Om, Gimana Caranya Biar Bisa Kelihatan Kaya Tukang Potret Kelas Kakap Alias Profesional? (Nasehat ngasal yang disajikan dalam cerita tiga episode, dan ini episode pertama)

Fotografer Sedang Memotret!
trisoenoe.com

Ciledug, Tangerang Kota, Banten, Sabtu, 5 Maret 2022

Sialan banget!

Hari ini saya nyaris keselek gelas kopi gara-gara kaget. Bukan karena minyak goreng langka. Bukan pula karena saya positif kena Covid varian Minion... eh, maksud saya, Omicron. (Maaf, Sob, otak saya memang sering salah baca nama virus, karena nama-nama itu terdengar seperti merek bumbu dapur.)

Bukan itu!

Ini semua ulah teman baru saya, si Panjul. (Bukan nama sebenarnya, ya, Sob, demi menjaga kerahasiaan identitas. Konon dia makhluk paling low profile sedunia, yang anti punya penggemar, apalagi penggemar yang antre minta tanda tangan.)

Ya, si Panjul!

Entah pertanda apa, hari ini, tiada angin tiada hujan, saat saya sedang asyik merenung di kursi panjang warung kopi Mas Bejo, tahu-tahu si Panjul muncul di hadapan saya, seperti jelangkung yang kebetulan lewat jam makan siang.

Perlu digarisbawahi, bukan wajahnya yang membuat jantung saya nyaris copot. Sama sekali bukan. Soal wajahnya yang “kurang tertata dan semrawut” itu, saya sudah kebal. Wajah itu ibarat folder “Download” di laptop: isinya campur aduk, tapi sudah telanjur kita terima apa adanya.

Yang membuat saya hampir keselek adalah pertanyaannya.

“Om, gimana caranya supaya saya bisa kelihatan kayak tukang potret kelas kakap, atawe profesional, Om?”

Buset dah! Pertanyaan macam apa itu? Kelihatan kayak? Bukan “bagaimana jadi”, tapi “bagaimana kelihatan”. Ini seperti bertanya cara tampil seperti dokter bedah tanpa pernah memegang pisau, cukup dengan jas putih dan kacamata yang meyakinkan.

Dan kenapa ia bertanya kepada saya? Apa dia kira saya tukang potret? Apa dia tidak tahu bahwa saya sudah alih profesi? Saya kini tukang sulap profesional. Betul, Sob. Saya berhasil menyulap kamera menjadi rokok, gula, kopi, dan terutama... beras. Tidak ada kelinci, tidak ada topi tinggi, tapi trik hilangnya kamera itu sempurna sampai penontonnya, yaitu dompet saya, bertepuk tangan lirih.

Bikin emosi jiwa pertanyaan makhluk satu ini. Dia pikir fotografer itu cuma modal tampang? Tidak begitu konsepnya, Ferguso!

Fotografer baru layak disebut profesional kalau ia mampu menghasilkan foto yang apik dan orisinal, yang lahir dari jiwa, bukan sekadar mengekor tren. Fotografer profesional itu memotret dengan hati, bukan dengan kamera. Kamera hanya alat. Hati itu mesinnya. Dan mesin hati, sayangnya, tidak bisa dibeli cicil di toko elektronik.

Ampun dah!

“Entah. Saya kan bukan fotografer,” jawab saya spontan, masih setengah kaget.

Muka Panjul langsung cemberut, seperti anak kecil yang es krimnya jatuh ke tanah. Saya jadi sedikit menyesal. Jawaban saya barusan pasti terasa hambar baginya.

“Saya tahu, Om! Dari awal saya sudah paham Om bukan fotografer,” katanya. “Saya cuma minta saran, gimana caranya supaya saya kelihatan seperti fotografer kawakan. Harus gimana, Om?”

Semprul! Sempat-sempatnya makhluk ini menghina saya sambil meminta pertolongan. Itu seperti menyebut tukang tambal ban “bukan montir”, lalu minta diajari merakit mesin Ferrari.

“Kalau begitu kamu salah orang,” jawab saya, agak sewot. “Sudah tahu saya bukan fotografer, kenapa masih tanya?”

“Maaf, Om. Jangan marah. Saya tadi cuma bercanda,” ujar Panjul sambil tersenyum, senyum yang terlalu lebar untuk orang yang baru saja menghina.

Sejurus kemudian, tanpa menunggu dipersilakan, ia duduk di sebelah saya dan memesan dua gelas kopi hitam. Saat kopi datang, satu gelas ia sodorkan kepada saya. Tak lama kemudian, menyusul tiga batang rokok, berbaris di atas meja seperti tiga prajurit kecil yang siap berunding.

Saya menatap rokok-rokok itu lama. Di zaman ketika kamera pun harus ditukar beras, suguhan seperti ini bukan sekadar basa-basi. Ini sogokan yang sangat profesional. Dalam hati saya mengakui: bocah ini, soal menyuap, jelas kawakan. Barangkali dari situlah ia harus mulai belajar kelihatan profesional.

Saya menyeruput kopi, menyalakan sebatang rokok, lalu menatap Panjul dengan tatapan guru besar yang hendak membuka sidang.

“Baiklah. Dengarkan baik-baik,” kata saya, pelan, penuh wibawa yang kebetulan baru saja saya karang.

Sekian dulu untuk kesempatan saat ini ya Sob, dan selanjutnya artikel ini akan disambung ke episode kedua, dengan judul: "Om, Gimana Caranya Biar Bisa Kelihatan Kaya Tukang Potret Kelas Kakap Alias Profesional? (Nasehat ngasal yang disajikan dalam cerita tiga episode beneran serta satu episode bonus, dan ini episode kedua)", semoga Sobat tidak bosan ya.

Artikel ini diadaptasi dan ditulis oleh: Tuntas Trisunu